最后的鄉(xiāng)村（外三章）
作者：陳漢臨
我的家鄉(xiāng)老橋村，曾如青菱湖畔一顆明珠，靜臥于野湖與青菱湖之間。如今，舊日毗鄰的村落早已消盡，化作一片連片樓群與工業(yè)園區(qū)的灰色叢林。唯有老橋村，因?yàn)楹瓷鷳B(tài)保護(hù)區(qū)的規(guī)劃，倒成了都市森林里最后一塊綠洲，仿佛被時(shí)光遺忘的孤島。
如今站在村中的田埂上眺望，青菱湖依舊蕩漾著清波，野湖也未曾枯竭。但舉目所及，環(huán)顧四周，村子已然被高樓、廠房圍合夾在中間。有時(shí)，從城里回村探訪的老鄰居們立于老屋前，臉上浮出恍如隔世的神色，目光越過起伏的丘陵，那些曾經(jīng)熟悉的田園，如今已化作鋼鐵森林了。
然而，這被遺忘的角落，竟成了城市喘息的一葉綠肺。村中草木葳蕤，鳥兒啁啾，塘水清冽。我恍然明白：這看似偶然的保留，實(shí)在是一種珍貴的必然——它不再僅是記憶的碎片，而更似一塊活著的生態(tài)綠洲，在鋼鐵與水泥的包圍中，倔強(qiáng)地守住了一抹泥土氣息與天籟的余溫。
時(shí)代奔流不息，車輪碾過，許多東西注定如沙般從指縫流走。老橋村這枚遺珠，竟在城市文明的夾縫里尋得了位置，成了城市水泥森林中一塊活著的綠洲。它絕非舊物陳列的櫥窗，乃是城市呼吸中不可或缺的肺葉——生命不滅，自有其根須盤繞于土地深處；只要還有一方泥土倔強(qiáng)地綠著，便如同在喧囂中始終為人心存留著一片靜默的安放之地。
難忘的九八防汛
一九九八年那灼熱的夏天，長(zhǎng)江的驚濤駭浪兇悍地涌來，那滔天的水勢(shì)僅稍遜于一九五四年。在青菱鄉(xiāng)，全體的鄉(xiāng)村干部、轄區(qū)子弟兵、企事業(yè)單位與廣大鄉(xiāng)親們，匯成一股巨大的力量，如同江河匯海般義無反顧地投入到了防汛救災(zāi)的戰(zhàn)斗中。
防汛大軍兵分兩路：一路守護(hù)長(zhǎng)江大堤，另一路排除內(nèi)澇積水。蜿蜒綿長(zhǎng)的長(zhǎng)江大堤上每隔一公里搭起了簡(jiǎn)易的臨時(shí)哨棚，印著各單位名稱的紅旗迎風(fēng)招展。時(shí)值七月底至八月的酷暑時(shí)節(jié)，烈日當(dāng)空，熱浪襲人。堤上的防汛大軍，人人皮膚曬得黝黑，衣服被汗水濕透。他們身后守護(hù)的，是大武漢和千家萬戶的生命財(cái)產(chǎn)與安寧。
楊泗磯堤段是被國(guó)家防總備案的險(xiǎn)工險(xiǎn)段，物資器材與人員皆向此處集中保障。整個(gè)長(zhǎng)江大堤上，全天候進(jìn)行著拉網(wǎng)式巡查。巡查員們腳踩泥濘，目光如鷹隼般銳利，不放過任何蛛絲馬跡。一旦發(fā)現(xiàn)散浸立即報(bào)告防汛指揮部。頃刻間，水利專家趕赴現(xiàn)場(chǎng)，頃刻間，挖掘機(jī)開到現(xiàn)場(chǎng)，一輛輛大卡車運(yùn)著石料石灰粘土迅速封堵散浸區(qū)域，不一會(huì)工夫建起了一處圧浸臺(tái)面。
那些日夜，人們以凡人的筋骨對(duì)抗著肆虐的狂瀾。這堤防不僅是土石壘成的屏障，更是萬千普通人用信念與汗水澆筑的生命防線。它在洪峰前巋然不動(dòng)，經(jīng)過一個(gè)半月的堅(jiān)守，狂傲不羈的洪峰終于被降服了，英雄的武漢人民終于贏得了抗洪救災(zāi)的勝利。難忘的98抗洪將永遠(yuǎn)銘記在人們好心中。
生命頑強(qiáng)
2001年元月七日，我突然遭遇了一場(chǎng)慘烈的車禍，造成右腿脛腓骨粉碎性開放性骨折。在省人民醫(yī)院里，由于我骨折處大面積皮膚壞死，截肢方案無情地?cái)[在面前。那時(shí)躺在慘白病床上的我，只覺世界灰暗無光，唯剩一片茫茫虛空，似乎再也無力拼湊起自己的明天。
然而，醫(yī)生們卻不愿放棄最后的希望。主任為了做好這臺(tái)手術(shù)，翻閱資料直至凌晨，最后決定采取外固定皮瓣轉(zhuǎn)移手術(shù)，再將腹部皮膚移植腿部換掉壞死的皮膚。手術(shù)臺(tái)上他親自執(zhí)刀，鐵錘、鋏鉗、鋼鋸的敲擊聲依稀所聞，皮肉在刀下被精確剝離、重新縫合，我的腿與肚腹從此有了新的聯(lián)系。手術(shù)持續(xù)了七個(gè)半小時(shí)。當(dāng)手術(shù)室門推開，主任疲憊得癱倒在沙發(fā)上。
轉(zhuǎn)眼除夕到了。我與妻子相依于病房，窗外萬家燈火，鞭炮喧囂，窗內(nèi)只聽見彼此呼吸。她削好蘋果遞給我，我凝望著她眼角那不易察覺的細(xì)紋，溫暖與酸楚在心底無聲交織。年后回家臥床靜養(yǎng)，我日漸灰心，向組織提出打勞保的請(qǐng)求。黨委書記聞?dòng)嵍鴣?，濃重的麻城口音像顆炸雷：“你個(gè)裸日的，好好養(yǎng)傷！你的位置我留著，誰有意見我找組織部！”他粗糙的言語裹著滾燙的暖流，剎那間沖垮了我心中自憐的堤岸——原來生命于困厄中，終是被無數(shù)雙手在看不見處穩(wěn)穩(wěn)托舉。
第二年三月，我終于柱著雙拐站起來。拐杖與水泥地面相碰，清脆地撞擊出篤定的節(jié)奏。我一步步邁出家門，走向單位，走向人群，走向了失而復(fù)得的人間煙火。我逐漸明白，原來生命在斷裂處重新接線，不獨(dú)靠己身筋骨；原來生命頑強(qiáng)，是無數(shù)雙手在暗中托舉——醫(yī)生嘔心瀝血點(diǎn)亮希望，親人默默相伴驅(qū)散孤獨(dú)，更有組織那粗糙卻熾熱的承諾墊起腳跟。
當(dāng)命運(yùn)將人推入深淵，殘損處自會(huì)生出無數(shù)堅(jiān)韌的臂膀：它們托舉著生命穿越苦痛，頑強(qiáng)地走向光明。
難忘的“雙搶”時(shí)光
上世紀(jì)六七十年代，農(nóng)村普遍要在六月中下旬開始搶收早稻，然后在八月一號(hào)之前復(fù)種晚稻，俗稱＂雙搶”。
1975年6月，我高中畢業(yè)就回鄉(xiāng)參加了“雙搶”。天還沉在黑蒙蒙的幕布里，腳已踩進(jìn)了育著秧苗的水田里。早上要把秧苗扯起來，一把把地捆扎好，等到白天好把秧苗插到整理好的水田里去。收早工后，剛吃完早飯，隊(duì)長(zhǎng)又敲鐘了，并扯著嗓子開始分派任務(wù)：割稻、整田、插秧——這便是一天開始之時(shí)的號(hào)角了。
割稻的人揮動(dòng)著禾鐮，稻子順從般伏倒；插秧的多是婦孺之輩，她們邊插邊說笑，有時(shí)還唱起了插秧歌，至今我還記得兩句：栽秧田里無大小，見到姑娘叫大嫂。中午匆匆扒幾口飯，片刻不得休息，又得重復(fù)著上午的活計(jì)。夕陽西沉?xí)r，腰似乎已不屬于自己的了。剛吃完晚飯，隊(duì)長(zhǎng)又吼著加夜工了，月光下人影幢幢，仍然是扯秧苗，為第二天的插田作準(zhǔn)備。人們一直忙到八九點(diǎn)，才在濃重夜色里漸漸散去。
夜更深了，人卻像散了架一樣。那時(shí)候，一般的家庭還沒有電扇，只好把竹床和門板抬出來拼成床鋪，點(diǎn)燃艾草權(quán)當(dāng)驅(qū)蚊的神器。人躺下來，身下是硬邦邦的門板，硌著肩胛骨，仰頭卻撞見頭頂深藍(lán)天空中數(shù)不清的星星，仿佛綴滿碎鉆的幕布，無聲地俯視著大地。由于一天的勞累，哪有心情欣賞美麗的夜空，不覺很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
為了加快進(jìn)度，確保在八一之前完成雙搶，公社派來的工作組，毎天到生產(chǎn)隊(duì)檢查督促。八一這個(gè)日子如同懸在頭頂?shù)睦麆?，催促我們拼命搶收搶種，唯恐誤了農(nóng)時(shí)。
拖拉機(jī)突突突地在田間作業(yè)，一片片田野鋪上了綠裝，收獲的早稻一垛垛地堆碼在稻場(chǎng)上，脫粒機(jī)日夜不停地轟鳴，揚(yáng)凈曬干的稻谷堆得象小山一樣……
經(jīng)過一個(gè)半月的披星戴月，終于在八一之前結(jié)束了雙搶。生產(chǎn)隊(duì)為了犒勞社員們，到鎮(zhèn)上買了肉魚，打了一頓豐盛的牙祭。隊(duì)長(zhǎng)宣布休息一天。此后人們又日復(fù)一日地忙碌于農(nóng)事之中。
六七十年代的“雙搶”雖然已成歷史，但那段難忘的歲月，刻骨銘心，永世難忘。
